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在茫茫的人海里

我是哪一个

在奔腾的浪花里

我是哪一朵

在征服宇宙的大军里

那默默奉献的就是我

在辉煌事业的长河里

那永远奔腾的就是我

不需要你认识我

不渴望你知道我

我把青春融进

融进祖国的江河

山知道我 江河知道我

祖国不会忘记

不会忘记我

——《祖国不会忘记》
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引子

东经十二度三十五分，北纬十度四分。

一个周身泛着金属光泽的银白色巨物悬停在离尼日利亚地面两万千米的上

空，它的下方迸溅出上千束淡蓝色的等离子焰体，将它从宇宙的失重中轻轻托起。

两侧的舷翼小心翼翼地张开，一点点地自适应调节着张翼的偏角和幅度，以规避

尚未清理完全的轨道碎片带来的轻微扰动。

翼下，由数个微型核反应堆聚合而成的核动能引擎缓慢地推动着它的前行。

在地表，顶级的民用天文望远镜能观测到的也只是夹在地月轨道之间的一个

黑芝麻点。而这个比十个足球场还大的芝麻正以三百倍的音速在刚刚修葺完的卫

地轨道上缓缓挪动。

这是世界上第一艘核动能宇宙空天舰艇“念星”号首次进行太空轨道接驳。

在此之前，世界上最先进的空天舰艇也无法驶出银河系，一旦“念星”号接驳完

成，“念星”号将承载起全人类的希望，成为人类向宇宙深处探索的第一先锋。

“‘念星’号电：‘念星’号坐标东经十一度九分，北纬十度三分，已按照

联合国空天领域安全理事会既定方案到达预接驳坐标，请指示。”

“三十秒内如无应答自动执行下一步接驳操作。”

“地面电：自检舰体安全空域，空域安全舰体驶入接驳轨道。”

“‘念星’号电：舰体偏转角零度四十七分，副侧轨道碎片预计流速六千八

百千米每时。接驳操作中观测到碎片流动现象的概率为百分之十三，达到安全标

准。接驳操作中流片被舰艇场域能量罩销毁概率为百分之九十八点四六，达到接

驳风险安全标准。‘念星’号调速至二百马赫，开始按照既定方案偏转至接驳轨

道。”

“‘念星’号电：‘念星’号舰体已抵达一号接驳位点，即将调速至一百八
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十马赫，驶入第二接驳位点。”

“三十秒内如无应答自动执行下一步接驳操作。”

......

随着轨道接驳的进程，这个庞然大物的内部正响起一阵又一阵的电子播报声。

空天舰艇的主控室内，一群工作人员有条不紊地执行着各项指令，他们的工作胸

牌上印着“调度员”，“操作员”，“观察员”......“念星”号虽然装配了最

先进的人工智能，但要使这个史上最复杂的指令系统毫无差错地运转起来，还是

少不了人类自己的智慧。

此时，一名身穿军装的年轻女孩依靠在主控室的巨大玻璃舷窗外，静静地盯

着窗外深邃的星空，一言不发。

它的胸牌上写着两行字：“舰长——顾念星”。

“‘念星’号电：舰体所有接驳位点到达，流片自然销解 24.94%，场域能量

罩销解 75.06%。‘念星’号已完成所有接驳工作，一切正常。”

“地面电：接驳完成 ，‘念星’号开始绕地定锚巡航。”

“地面电：祝贺‘念星’号接驳完成，祝贺你们，太空的孩子，你们是全国

人民的骄傲。”

“‘念星’号电：收到！保证完成任务！”

伴随着地面的最后一道指令发出，主控室爆发出剧烈的欢呼声，所有的工作

人员摘下耳机站起身来热烈地鼓掌，庆祝这一伟大的时刻。这艘全地球文明登峰

造极的科技产物从今天起开始正式服役，绕地巡航一个星期后，‘念星’号上的

所有研究人员和工作人员将在生物休眠和人工智能的辅助下开始执长达两百年

的地外探索任务。它将以千分之一的光速在宇宙中缓慢地爬行两个世纪。

“舰......舰长，接驳已经完成了......”一位秘书模样的女孩着急忙慌地
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走到顾念星身旁，手中拿着好几个文件夹，手忙脚乱地翻动着，向眼前这位共和

国史上最年轻的舰长汇报着工作，“舰长，整艘飞船上的核动能储备量是百分之

九十九满载，足够半动力航行六......六百年。接驳之前‘地面’的意思是近地

轨道的航行覆盖......覆盖......”

秘书抬头看了一眼顾念星，眼前的这位和自己年级相仿的女孩仿佛是位天生

的舰长，就是为宇宙而生的，她全身上下的散发出的气质就和玻璃外面的宇宙一

样冰冷，即便只是站在自己面前，一个眼神都不需要，就让自己慌促不按，原本

整理地紧紧有条的工作此刻大脑却近乎一片空白。

她将手里的文件翻了又翻才找到后面的内容：“覆盖了太多之前废弃的空间

站碎片和杂七杂八的‘太空垃圾’，飞船上的人工智能在小物体目标动态检测上

的算法暂时不是太完美，所以‘地面’原先是说近地轨道的航行还是由飞船上的

工作人员来手工操作，等近地航行结束之后再由人工智能接管飞船。但是接驳工

作完成地很成功，‘地面’说也可以适当地考察一下人工智能的能力，我们现在

所处的位置是......是......”一时之间找不到对应的数据，秘书的额头上沁满

了汗水，翻动文件的手忍不住开始发抖。她没想到自己在这位年轻舰长的面前会

这么紧张，像一个上课时回答错误被老师罚站的小孩。

“东经十度五分，北纬九度十二分，离地一万八千三百米。”


